Istri Prajurit Marinir Gugur Kenang Pesan Terakhir: "Rawat Aku Baik-Baik"

Di sebuah rumah di Desa Kuripan, Kabupaten Grobogan, Jawa Tengah, ada ruangan yang kini terasa lebih hening. Bukan karena kosong, melainkan karena kehadiran satu sosok yang selalu mengisinya dengan sapaan hangat melalui telepon telah tiada. Siti Mardiyah memilih untuk sementara tinggal di sini, di rumah orang tuanya. Ia belum sanggup kembali ke rumahnya sendiri, tempat di mana setiap sudut mengingatkannya pada suaminya, Praka Marinir Zaenal Muttaqin. Kenangan itu bukan tentang seragam atau medali, tetapi tentang suami yang selalu menyempatkan mengaji di sela tugas, yang setiap hari, betapa pun sibuknya latihan, selalu menghubungi untuk menanyakan kabar.

Pamitan dan Janji untuk Kuat

Peristiwa yang membawa duka itu terjadi dalam rangkaian peringatan HUT ke-80 TNI. Praka Zaenal Muttaqin, seorang prajurit terbaik Korps Marinir, gugur saat menjalani latihan terjun payung di perairan Teluk Jakarta. Sebelum menjalani tugas itu, seperti rutinitasnya, ia berpamitan kepada sang istri. Namun, pamitan kali ini menyimpan sebuah permintaan yang dalam maknanya. Kepada Siti Mardiyah, ia berpesan dengan lembut, meminta istrinya untuk tetap kuat. Pesan terakhirnya adalah sebuah permintaan sederhana yang penuh kepercayaan: "Doakan saja, ya. Rawat aku baik-baik." Kata-kata itu menjadi pegangan Siti saat suaminya kemudian dirawat di rumah sakit, dan kini menjadi kenangan yang paling dalam setelah sang suami berpulang.

Keseharian di Balik Seragam

Bagi keluarga di Desa Kuripan dan bagi Siti Mardiyah, Zaenal bukan hanya prajurit marinir. Ia adalah sosok suami yang penyabar. Kesehariannya, meski diwarnai disiplin militer, diisi dengan komitmen lain yang tak kalah penting: ibadah dan keluarga. Di sela-sela tugasnya yang padat, ia selalu menyempatkan diri untuk mengaji. Ini adalah gambaran sisi humanis yang sering tak terlihat: seorang prajurit yang juga menjalankan kewajiban agamanya dengan tekun.

Ritual kecil lainnya yang sangat berarti adalah kebiasaannya menelepon. Setiap hari, tanpa terkecuali, sambungan telepon itu menjadi jembatan yang menghubungkan dua dunia: dunia latihan militer yang keras dengan dunia rumah tangga yang penuh kerinduan. Panggilan singkat itu adalah penanda bahwa di balik seragam dan tugas negara, ada seorang suami dan bagian dari keluarga yang selalu ingat. Kini, kesunyian menggantikan dering telepon itu, meninggalkan ruang kosong yang terasa sangat besar.

"Doakan saja, ya. Rawat aku baik-baik."

Merawat Kenangan di Tengah Duka

Pilihan Siti Mardiyah untuk tinggal sementara di rumah orang tuanya adalah bentuk lain dari ketangguhan. Rumah yang ia bangun bersama suaminya saat ini masih terasa terlalu penuh dengan kenangan. Setiap barang, setiap ruang, bercerita tentang kehidupan mereka berdua. Kembali ke sana sendirian adalah lompatan yang terlalu berat untuk diambil segera. Di rumah orang tua, ia mencari pelipur dan kekuatan dari lingkaran keluarga terdekatnya, mencoba memproses duka dengan cara yang paling manusiawi: tidak sendiri.

Duka ini tidak hanya milik Siti. Keluarga besar di Grobogan pun turut merasakan kehilangan seorang anak, seorang menantu, yang dikenal baik dan taat beribadah. Mereka kehilangan sosok yang, meski sering bertugas jauh, selalu hadir melalui sambungan telepon dan komitmennya pada keluarga. Ini menggambarkan realita banyak keluarga prajurit: kebanggaan akan pengabdian anak atau pasangannya berpadu dengan kecemasan sehari-hari dan, dalam kasus yang pilu seperti ini, kesedihan yang mendalam.

Pilar Ketahanan yang Sesungguhnya

Kisah Siti Mardiyah dan Praka Zaenal mengingatkan kita bahwa di balik setiap seragam prajurit yang gagah, ada sebuah rumah tangga dengan cerita cinta, harapan, dan kekhawatiran yang sangat manusiawi. Ada janji untuk saling merawat, ada doa yang dipanjatkan setiap hari, dan ada rindu yang menunggu di ujung telepon. Ketangguhan seorang prajurit di medan latihan atau tugas sering kali bersumber dari ketangguhan yang dibangun di rumah—dari dukungan pasangan yang sabar menanti, dari doa keluarga yang tak putus.

Pesan terakhir “Rawat aku baik-baik” mungkin awalnya dimaksudkan untuk masa perawatan. Namun, dalam kepergiannya, pesan itu berubah menjadi warisan. Merawat dengan baik kini berarti merawat kenangan, merawat nilai-nilai kesabaran dan ketakwaan yang dia tinggalkan, dan merawat kekuatan untuk terus berjalan. Dalam kehidupan prajurit lintas matra—di darat, laut, maupun udara—dukungandan cinta dari keluarga seperti Siti Mardiyah adalah pilar ketahanan yang paling fundamental, yang sering tak terlihat, namun menjadi penyangga utama di setiap langkah pengabdian.